Netflix《他們的春夏秋冬》現在我們還在忙育兒,那20年後的關係呢?這部劇讓夫妻笑著笑著就哭了
文章目錄
也許現在的你,還正抱著懷裡的嫩嬰、在深夜廚房擠奶裝瓶,或是忙著為剛上幼兒園的孩子做便當、追趕早上打卡的時間。你和伴侶之間的對話,總是被日常切割成行程、接送、採買與誰今天負責洗澡。那些關於彼此的深情、關係的經營,似乎都被擠壓到生命的角落。
但Netflix新影集《他們的春夏秋冬》(The Four Seasons),就像一封來自未來的信,提醒著我們:當孩子長大、離巢,當柴米油鹽的忙亂逐漸退場,當人生回到「你我」的原點,那段關係——還在嗎?還撐得住嗎?
中年人的婚姻生活,不是地震,而是慢性滑坡
由喜劇才女蒂娜·費(Tina Fey)編劇、監製並主演,搭配《40處男》中的史提夫·卡爾(Steve Carell),這部影集表面是喜劇,骨子裡卻是對中年生活的深刻剖析——它像是《六人行》的中年延伸版,又有幾分《白蓮花大飯店》的聚會解構感,甚至混入了些《Golden Girls》的疲憊甜美。
故事圍繞三對相識超過30年的老友夫婦,每年固定春夏秋冬一起旅行。這些中產階級美國夫妻表面風光、生活安穩,衣著講究、住處體面,卻在第一集就迎來震撼彈——當眾人為Nick與Anne的25週年婚姻慶祝時,Nick突然宣布他要離婚。
從那刻起,關係鬆動的骨牌開始倒下。Nick的新女友——年輕辣妹Ginny,火速登場,甚至還安排眾人去「帳篷風」瑜伽營地渡假,讓所有人睡不著又想逃;Anne則在不知情的狀態下還安排誓言重寫儀式,被朋友們用沉默與猶豫包圍。婚姻不再是一道穩固的圍牆,而是隨時會崩塌的舊房。
劇中一幕,Nick對Anne說:「我們像核電廠的同事,坐在一起看著不同螢幕。」這句話,如同千萬對中年夫妻的寫照——相處依舊,但連共鳴都已失溫。
喜劇外殼下,是深到骨子裡的哀傷與理解
這部劇最讓人讚賞的是它的平衡感。它像Tina Fey過去作品一樣機智、節奏明快,但不像《Mean Girls》或《30 Rock》那般靠尖銳社會觀點撐場。《他們的春夏秋冬》選擇以「細節」構築真實——一句點錯三明治的小爭執、一場誰先擁抱誰的遲疑,都藏著長年關係裡的積壓與疲倦。
《衛報》稱它為「有智慧的溫柔幽默」;《紐約時報》則點出這齣劇「沒有驚人爆點,卻讓你在最後幾分鐘默默流淚」。因為它說的,不是戲劇性的人生,而是我們正在走的這條路。它不批判現代婚姻,也不浪漫化長期關係,它只是誠實。
劇中最令人印象深刻的,莫過於幾場「無聲戲」:夫妻互看不語;朋友難以勸說;一場孩子自編自導的校園舞台劇,開場就是「從前有個爸爸毀了家庭,然後交了一個蠢蛋」。這些細節,刺痛中年觀眾的心,也讓人開始環顧四周:也許我們有一些朋友,真的就是活得像這個樣子!
有車、有房、有性愛,但就是感覺不對勁
而不只是史提夫·卡爾的中年危機出軌,《他們的春夏秋冬》中,Tina Fey 飾演的 Kate 和丈夫 Jack這一對,可能更貼近日常生活,更也顯出「平靜表面下,其實是溫水煮青蛙的日常麻痺」那種恐怖。
他們是朋友圈裡那對看起來「最沒問題」的夫妻。Kate是行程的總召、旅程的掌控者,一切井然有序,她說什麼大家照辦;Jack則是溫和、禮貌、愛開玩笑的調和角色,總能讓氣氛不至於太尷尬。
表面上,他們沒有明顯爭吵,沒有出軌劇情,沒有離婚風波。這段關係看似「模範」,卻也正因此讓人忽略它的斷裂正悄悄進行。
-
Kate的控制與壓抑:她掌控一切——行程、氣氛、節奏,連朋友的情緒都在她的預測中,但唯獨忽略了自己心裡的不滿與疲乏。當丈夫說:「你其實是最想重來人生的人」,這句話讓她瞬間啞口,因為說中了她連自己都不願面對的真相。
-
Jack的退讓與消失:他總是笑笑地配合,從不吵架、不質疑、不主動。但正因為太「好好先生」,也變成了最沒有存在感的伴侶。他與Kate之間的對話,越來越像任務確認,而非情感交流。
這段婚姻最大的問題,不是爭執,而是「太平靜」了。他們彼此早已習慣彼此的邊界,也學會如何不要踩線。但這種「互不打擾的默契」,其實也是一種漸進式的疏離。正如《紐約時報》在劇評中提到的:「Kate的婚姻困境,在於她無法明確說出為何不快樂——她有錢、有車、有小孩、有性愛,但就是感到不對勁。」
這就是溫水煮青蛙式的婚姻風景:不是因為有人犯錯,而是因為兩人都不再伸手碰觸對方的內心,久了,情感就變成了彼此都習慣忽略的沉默。
當孩子長大、關係鬆動,我們該如何重新定義「家庭」?
四季的比喻,是這部劇最詩意也最殘酷的設計。
- 春天是期望與幻滅:離婚宣言從祝福中炸裂。
- 夏天是肉體與不安:新戀人讓老關係尷尬到無處藏身。
- 秋天是回憶與對照:校園返訪讓年輕的自己與現在對峙。
- 冬天是孤獨與選擇:聚會漸漸瓦解,有人留,有人走。
這是不是所有長期關係最終都要走過的旅程?
《他們的春夏秋冬》之所以動人,不是因為它提供了解方,而是它讓我們開始提問:在一段走了三十年的關係裡,什麼才是真正值得留下的?而當孩子長大、各奔東西,夫妻之間那條長久以來被「育兒」綁住的線,是否還能緊緊牽繫彼此?
所謂「熟年危機」,很多時候並不是真正的崩壞,而是一種提醒——提醒我們回頭看看,那個曾經被生活碾壓到沒有聲音的自己;提醒我們重新端詳,眼前這個熟悉又陌生的人,是否還願意與我同行下一段路。
在孩子還小時,「家庭」的輪廓總是清晰的:有目標、有任務、有奔波的理由。但當育兒退場,夫妻角色重新浮現,我們才發現,家庭的定義從來不是靜止的,而是動態的、流動的、甚至脆弱的。這部劇不斷反覆提出一個問題:當過去的理由不再成立,我們還願不願意重新選擇彼此?
也許,有些人選擇了離開,是為了誠實;也有些人選擇留下,是為了勇敢。不論結果為何,真正的重點不是「家庭該怎麼定義」,而是我們是否還願意彼此理解、重新認識並一起修補那條情感的細線。
5建議面對未來可能發生的「空巢期中年危機」
20年後的空巢危機,我們不可能全然預防,但可以有意識地做出一些現在就能開始的選擇與行動,為未來的親密關係、個人價值作為情感存款。以下是根據心理學、婚姻輔導與親職研究歸納出來的五個方向建議,以「現在的我們可以做什麼」為出發,面對應未來關係斷裂的潛在風險:
-
不把親職角色變成婚姻唯一黏著劑
當「孩子」成為夫妻互動中唯一的焦點,等孩子一離巢,夫妻也常跟著「退場」。
→ 試著每週至少安排一次「非親子話題」的對話:聊彼此的近況、情緒、想法、夢想,哪怕只是十分鐘。
-
練習開口說出自己的需求與感受,不「自動隱形」
很多父母在育兒中逐漸養成「默默撐住」、「不要造成麻煩」的習慣,久了也忘了如何為自己發聲。
→ 練習說:「我其實也需要休息」或「我有點不開心,我們可以聊聊嗎?」
親密不是無話不談,而是願意打開一點縫隙說真話。
-
保留個人空間與成長軌跡,別把人生綁死在「媽媽/爸爸」身份上
孩子總有一天會離開,婚姻也無法填補自我價值的空洞。
→ 找到屬於自己的小成就感:學一項新技能、經營興趣帳號、閱讀、工作成長等,讓你有「我是我」的感覺。
-
接受「關係會變」這件事,而不是只想維持當初的樣子
很多夫妻在面對變化時焦慮,是因為一直幻想能「維持如初」。
→ 改變不是失敗,是演進。關鍵不在於關係變不變,而是我們是否有能力一起面對改變。
-
建立情緒敏感度與自我修復能力,是給自己也是給孩子最長遠的禮物
中年危機很多時候不是事件本身,而是長年累積的忽略與情緒壓抑的爆發。
→ 多練習與情緒共處,不逃避、也不壓抑。讓孩子看到一個能與情緒共存的大人,而不只是表面無事的父母。
婚姻不是只要活著就會一直存在
長久的婚姻不是理所當然,而是必須持續選擇、調整與同行的旅程。
現在的你,也許還在為育兒焦頭爛額、為家庭支撐每一筆生活細節,但請別忘了:你與你的伴侶,不只是「孩子的爸媽」,更是彼此人生的夥伴。預防20年後的崩塌,從今天一句真心的對話、一次共享的時光、一個為自己而做的選擇開始。這些微小但溫柔的努力,將是未來家庭能走過春夏秋冬的底氣。