【親子育兒】懷孕是一場回顧人生的旅程

大學念社工,主修青少年組,研究所轉行商管MBA,在外商實習過,也曾到公職走過一遭。因加入貧童認養計畫,原本討厭小孩,逐漸發現他們的可愛;嫁作旅美人婦後,迅速迸出兩隻小犬,更導致母愛氾濫。記憶是不可靠的流言,不願在模糊的歲月裡找尋過往的痕跡,而開啟部落格寫作,粉絲頁【野馬天使】意外成為紓解鄉愁的集散地。

抬起千斤重的象腿,步履蹣跚,我走進窗邊想感受一點夏夜的沁涼,卻無法風乾額上如雨後春筍冒出的汗珠。「又盜汗了。」我喃喃自語,卻顯得一派輕鬆。
 
孕婦這個角色已經是第二回合,心裡早就知道會有奇妙的變化,只是這趟旅程不管走幾遍,沒有人可以保證沿途的風景會怎麼上演。


  
初次懷胎之際,曾經懼怕鏡子裡會浮出一個大嬸的身形,垂頭喪氣之餘,低頭又驚見腳下的風景真被隆起的大肚一點一滴淹沒,輕盈不再,「美感」的要求節節敗退。

但腹中的小生命並未就此收手,他們極盡所能阻絕母體胰島素的釋放,以便甜滋滋的血液流經胎盤,好讓自己更肥美;或是傾全力泵浦母體的血壓,以便磅礡的血流灌注臍帶,好讓自己更壯大,一旦母親輸了這場戰役,妊娠糖尿、妊娠高血壓隨之而來。

媽媽與寶寶竟是如此對抗的局面,他們蠻橫無理,就跟出生後耍賴乖張一樣...

 
突然,我似乎明白了什麼,生命為了以最佳狀態生存下來,從不考慮旁人的死活,就連孕育他們的母親也不放過,而母親所扮演的角色,正是第一個教孩子踩剎車的人。
難怪媽媽總是看不慣孩子的予取予求,對孩子的生活常規也是這邊嘮叨那邊碎念,根植於生命起源的競爭,媽媽細胞裡的使命,充滿了一百萬條應該與不應該的規範。
我們常常在內心吶喊:「孩子,別怪媽媽狠心。」
 
然而初訪世界的種種挫折,沒人懂你,也只有媽媽。
人這個容易遺忘的動物,一旦健步如飛便徹底忘記當初的第一步是如何費盡九牛二虎,疲軟無力的小指頭是如何糾纏在一個小鈕扣上。這些力不從心全在懷孕期間一一重現,四肢水腫,軀幹不成比例的歪曲變形,所有一切的「本來可以」,逐漸退化成「勉強還行」。走路變慢了,還搖搖晃晃;席地而坐,就整個陷入起不了身;連夜裡本該無意識地側翻,都會被喚醒,然後借力使力一鼓作氣地「搬動」自己。
難怪媽媽總是有比較大的耐心跟愛心,讓孩子慢慢登上人生的里程碑,可能只是自己吃飯,自己穿襪。

我們感同身受,常常放慢速度說:「孩子,我會等你。」

 
懷孕的終點是為了迎接新生命的誕生,懷孕的歷程像是把學齡前的發展,剪輯在十個月中快轉一遍,成為母親沒有任何的行前訓練,卻隱隱的深藏在這十個月的變化中。

文.圖/脫彊野馬天使